Στον Μάνο Καραργύρη, πενηντάρη, επίκουρο καθηγητή στη Νομική και επαγγελματία της πολιτικής επικοινωνίας, έτυχαν όλα όσα ήθελε: η πρόκληση της δημιουργίας ενός νέου κόμματος με τους καλύτερους δυνατούς όρους, στη χειρότερη στιγμή για το πολιτικό σύστημα, με άφθονη χρηματοδότηση και με υποψήφιο-έκπληξη, σαν εξ ουρανού.
Έτυχαν κι όσα δεν ήθελε: η απόρριψη από τη γυναίκα του και τα παιδιά του, η εμπλοκή στην υπόθεση σεξουαλικής κακοποίησης σε βάρος φοιτήτριάς του από γνωστό καθηγητή της Νομικής και, τέλος, αυτά που ένας πενηντάρης φυλάει προσεκτικά κάτω από το χαλί. Όταν όλα αναδύονται, ούτε το μεγαλύτερο συλλαλητήριο που έγινε ποτέ δεν μπορεί να τα ξεπλύνει.
Στη χριστουγεννιάτικη Αθήνα, που υποφέρει από πρωτοφανή ζέστη και ανομβρία, οι βεβαιότητες του Καραργύρη προοδευτικά διαψεύδονται, οι προτεραιότητες αλλάζουν, ακόμα και τα ερωτήματα, πόσο μάλλον οι απαντήσεις.
Ο Τάκης Καμπύλης εργάζεται στην Καθημερινή και στον Σκάϊ. Σπούδασε οικονομικά στην Αθήνα, αλλά γρήγορα βρέθηκε να δημοσιογραφεί. Στα Νέα από το 1986, όπου από το 1996 ως το 2006 ήταν αρχισυντάκτης του ελεύθερου ρεπορτάζ για να αναλάβει μετά στην ίδια εφημερίδα την αρχισυνταξία του πολιτιστικού. Διετέλεσε ακόμα μέλος της διευθυντικής ομάδας για την ανανέωση του Ελεύθερου Τύπου από τον Νοέμβριο του 2006 έως Σεπτέμβριο 2007.
