Άγιος προδότης

Ξέρω να μετρώ χωρίς ανάσα μέχρι τα εκατό. Μεταναστευτική μέτρηση. Του ξένου. Με όλες τις λέξεις που ξέρω, λεξικό μετανάστη - λεξικό φοβικό, εκφράζω την αναπνοή μου. Ορφανός, νιώθω μόνο μακριά απ' τα όνειρα, που με κρατούν άνθρωπο...