Στίχοι πριν την άνοιξη

"ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΜΕΤΑΝΑΣΤΗΣ":
Λένε πως του θεού το μάτι
από ψηλά μας αντικρίζει
κ' ύστερα λένε πάλι κάτι
που δεν θυμάμαι πώς αρχίζει.
Ξέρω, μονάχα, πώς τελειώνει
μ' ένα τραγούδι μες στο χιόνι.
Ένα τραγούδι δίχως λόγια
δίχως πεντάγραμμο και νότες
κι όμως παιδάκια σε υπόγεια
με τον σκοπό του κλείνουν πόρτες
Να μείνει έξω το σκοτάδι.
Να φύγει και αυτό το βράδυ.
Μια μελωδία ταξιδεύει
σαν το τρενάκι μες στην πόλη
ποιος ξέρει, τάχα, τι γυρεύει
στου άδειου κόσμου το περβόλι;
Νομίζω, ψάχνει μια πατρίδα
μα έχει χάρτινη πυξίδα.
Ένα τραγούδι μετανάστης
πάνω στα σύνορα της νύχτας
έγινε απόψε μυθοπλάστης
μιας ξεχασμένης αλφαβήτας
κ' ύστερα κρύφτηκε στο χιόνι
να πει ο μύθος πώς τελειώνει.